Една вечер, докато приготвях семейната вечеря, дъщеря ми дойде в кухнята и ми подаде телефона: „Мамо, търсят те.“ Измих си ръцете и казах „Ало…“ Думите ми увиснаха в пространството. От другата страна не последва никакъв отговор. Тъкмо да затворя, чух дълбока въздишка и: „Аз съм.“ Беше глас, който никога не бих забравила. Вкамених се и…